Старость - наверно, всё та же гора Фудзияма...

Старость - наверно, всё та же гора Фудзияма.
Вроде нема - но повсюду, как зоркая птица.
Странные вещи сейчас говорит моя мама:
будто бы детям совсем и не надо учиться.
 
Дайте сбежать им по лестнице, шаткой от свиста,
дайте вкусить шелковицы - медовой крамолы.
Боже мой! Это сейчас говорит медалистка,
в прошлом и будущем лучшая девочка школы.
 
Каждое слово раскрашено белым и алым
двух полушарий, что плавают между мирами.
Как недвусмысленны, как уловимы сигналы.
Милая мама! Я вижу: твой мозг умирает.
 
Мимо нескладного пупса и чистого хлама,
мимо шкатулки - янтарь, что хотела оставить в наследство.
Ходит по комнате, сгорбившись вдруг, моя мама
и говорит: «Не крадите, пожалуйста, детство».

© Виктория Тищенко